自分の評価は、自分でする。
そう思いながらも、
人から言われたことが消えない日。
ふと気づけば、自分が見つからなくなっていた。
わたしは大丈夫。
いや、その通りかも。
でも、やっぱり違う。
その揺らぎに耐えられなくなったとき、
ふっと、自分が遠くなる。
そんなときは、雨の音を聴く。
わたしは雨のなかに溶けていく。
子どもの頃、家族で観に行った映画。
海外の島で、絶滅した幻の動物を探す話。
何日もテントで、静かに時を待つ父。
ある日、好奇心の強い子どもがついてきて、仕方なく別のテントで息を潜めることになる。
けれど子どもたちは耐えきれず、遊び騒いでしまう。
そのとき父は言った。
「いくら雨で存在を消せるからといって、そんなに騒いでは駄目だ――」
その映画を観た日から、
わたしの雨の日は変わった。
世界から気配が消えて、
自分が、手の中に戻っていく。
そして今日も、雨の音を聴く。
雨に、溶けていく。
