器

大学生の頃、教授が言っていた。
「人の器は、死ぬまで変わらない」


拒絶を感じた。
どういう意味だろう。


怖くて聞き返せなかった。


今でもよく思い出す。

その時ごとに、意味が変わる。

不思議な暗号みたいに。


変わらない私の器とは、何か。


暗号が解けたとき、
わたしは前に進めるだろうか。